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Acimasizcea katledilen, iilkelerini terk etmek zorunda kalan,
her seye ragmen vatanlarinda yasamayt siirdiiren
milyonlarca Suriyeli icin...






Birinci Bolum
9 Ekim 2013 — 04:37

adya’y1 uykusundan uyandiran, ne disarida patla-
N yan bombalar ne de kosusturan insanlarin ayak
sesleri ve haykirislariydi. O, ¢ogu aksam oldugu
gibi kat kat battaniyenin altina siginmis, diinyadan biha-
ber yatiyordu. Soguk ve 1slak burunlu kedisi Mismis de

yanina kivrilmis, mirildaniyordu. Nadya'y1 g¢orabindan
tutup cekistirerek uyandirmayi basaran, kuzeni Razan’du.

Gergin bir ses tonuyla “Nadya! Hadi uyan aptal kiz!”
diye seslendi. Diger elinde titrek bir mum vardi. Soguk ve
karanlik odada mumdan yayilan 1s1k, Razan’in soluk, zayif
ylizinii aydinlatiyor ve onu yirmi dort yasindan daha
gengmis gibi gosteriyordu.

“Ne var?” diye homurdandi Nadya. Uyku mahmuru
gozleri tahta kalaslarla kapatilmis pencereye takildi. Ka-
laslarin arasindan goériinen tek sey, zifiri karanlikti. G-
venli bir sekilde evden ayrilmalar: i¢in giin agarmadan
once, sabah ezani okununca uyanmalari gerekiyordu.

“Haydi, esyalarini topla, hemen ¢ikmamiz lazim,” dedi
Razan, elindeki mumu masaya koyarken.

“Ama heniiz sabah olmadi,” diye soylendi Nadya. O si-
rada uzaklardan biiyiik, derin bir patlama sesi duyuldu.
Bu ses, ezan sesine pek benzemiyordu. Nadya, gozlerini
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simsiki yumdu, derin bir nefes alarak “Hayir, hayir. Sus-
turun sunu!” diye bagirdi.

Korkudan midesi agrimaya baslamisti. Suya atilan bir
tasin ¢ikardig1 dalgalar gibi yayilan patlama sesine odak-
landi. Savastan sonra edindigi bir kivraklikla, bombanin
diistiigli yerin uzaklhigini zihninden hemen hesaplamisti.
Bir an dar yiizli, ince dudakli matematik 6gretmeni Der-
vis Hanim’in ¢atik kasli goriintiisii gozlerinin 6niinde can-
landi. Nadya'nin bu kadar karmasik bir matematik prob-
lemini zihninden ¢6zebildigini gorse, apisip kalirdi her-
halde. Dervis Hanim yariyil karnesine Nadya'nin aslinda
zeki bir 6grenci oldugunu ancak kendini yeterince dersle-
rine vermedigi notunu diismiisti.

Bu not, Nadya'nin Dervis Hanim ile ¢cocukluk arkadasi
olan annesini ¢ok sinirlendirmisti. Nadya’nin annesi ve
Dervis Hanim ayni1 okula gitmislerdi ancak mezun olduk-
tan sonra birbirlerinden uzak diismiislerdi. Annesinin
kizginligini umursamayan Nadya pat diye miizik, drama
ve tarih dersi (elbette o sikici tarihler degil de, krallarin
ve korsanlarin biiyiileyici maceralarla dolu hikayeleri)
hari¢, matematikle ya da oteki derslerle hig ilgilenmedi-
gini sdylemisti. Annesi, Nadya'nin bu hir¢in tutumunu ve
isteksizligini goriismek icin Dervis Hanim’dan randevu
almak zorunda kalmisti.

Nadya, o an zamanda yolculuk yapabilmeyi, ders ma-
tematik bile olsa okul gilinlerine doénebilmeyi 6yle ¢ok
istedi ki, battaniyesini lizerine ¢ekerek i¢ gecirdi. En iyi
arkadaslariyla arka siralara gecip, Dervis Hanim’in ma-
tematik sevdasi yiiziinden evliligi bile nasil elinin tersiyle
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ittigi hakkinda dedikodu yapabilirlerdi. Dervis Hanim’in
matematige olan diiskiinliigiiniin sinifta tablosu asili Mu-
hammed ibn Musa El Harezmi’ye kadar dayandigina ina-
niyorlardi.

“Hala yatiyor musun, seni kus beyinli!” dedi Razan,
Nadya’nin sirtina okkali bir tekme indirmeden dnce.

Tekmenin acisiyla sigrayan Nadya homurdanmaya
basladi. Disarida duydugu patlama sesi, helikopterden
atilan bir varil bombasina aitti. Bu bomba, Suriye ordusu-
nun gozde silahlarindan biriydi. Nadya’'nin hesabina gore
yaklasik bir kilometre 6tede patlamis ve biiyiik ihtimalle
hedefini yerle bir etmisti. Diziyle kalcas1 arasinda derin
bir yara acan bombanin da bdyle bir bomba oldugunu
hatirlayinca, agz1 kurudu. Disari ¢ikamam, diye diistindi
ve yeniden kendini giivende hissettigi yatagina uzanarak,
battaniyeleri lizerine ¢ekti.

Razan Nadya'y1 bacagindan kavrayip “Aaaah, yeter
ama!” diye kiikredi. “Devekusu gibi basin1 kuma gémme
zamani degil.”

“Ama...” diye mizmizlandi Nadya. Panik duygusu, go-
giis kafesini adeta ele gecirmisti.

Razan, Nadya’nin yiiziinli avucunun icine ald1 ve ken-
dine yaklastirdu.

“Korktugunu biliyorum, ama simdi korkmanin sirasi
degil,” dedi ofkeli bir sekilde.

“Bunu daha 6nce de yaptik. Tek yapman gereken 6n
kapidan ¢ikmak. Yoksa seni stiriikleyerek ¢ikaririm!”

Nadya dislerini sikip isteksizce basini salladi. Razan,
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“Esyalarini topla. Kaybedecek zamanimiz yok,” diyerek
ahsap dolaba dogru hizla yiiridu.

Nadya, glinler 6ncesinden doldurdugu sirt ¢cantasinin
bulundugu késeye dogru emekleyerek ilerledi. Daha 6nce
iki kez kontrol ettigi halde bir kez daha kii¢lik, pembe
kutunun ¢antada olup olmadigina bakti. Parmaklarini,
kislik paltosunun yakasindaki yan déonmiis 8 rakamina
benzeyen giimiis brosta gezdirdi, paltoyu giydi ve ellerine
kalin ylinden oriilmiis eldivenlerini gecirdi. Her sikinti-
sinda yaninda olan babaannesi Nana’'nin yardimiyla, dik-
mek icin haftalarini harcadigi kenevirden dokunmus ¢an-
tasini eline ald1.

Yengesi Fatima, “Amani ” diyerek Nadya'nin annesine
seslendi. “Cocuklari topla. Hemen ¢ikmaliy1z!”

Nadya, yorgunluktan kizarmis yiizii ve dokimli gri
elbisesi icindeki tiknaz bedeniyle alt kattaki dairenin 6n
kapisinda duran yengesini hayal edebiliyordu. Yengesi,
¢ogu zaman savunmasiz kadin ve ¢ocuklar1 hedef alan,
terk edilmis binalarin ¢atilarina konuslanan keskin ni-
sancilar yiiziinden ¢ok sevdigi turuncu, pembe ve sari
renkli kiyafetleri giymeyi coktan birakmisti. Kolay hedef
olmamak i¢in yapilacak en dogru sey, sehrin yerle bir
olmus gri beton binalariyla uyumlu renkte kiyafetler
giymekti. Yengesinin sdyledigi son climle, Nadya'nin ka-
nin1 dondurmustu.

“Malik helikopterlerin buraya geldigini séyltiyor."

Malik, Fatima’nin en biiyiik cocuguydu. Ozellikle ¢ok-
bilmis tavirlarindan dolay1 Nadya onunla pek anlasamaz-
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di. Ama ya helikopterleri gercekten gérmiisse..., diye di-
sinmeden de edemedi. Viicuduna yayilan korkuya rag-
men hemen harekete gecti. Yatagin altina uzanip bir tily
yumagini andiran turuncu-beyaz tiyli kedisi Mismis'i
kucagina aldi, ona sarildi. Hentiz yeni dogmusken bulduk-
lar1 bu yavru kedi, Razan’in veterinerlik becerileri saye-
sinde hayatta kalmay1 basarmisti. Beraber egitim gordiik-
leri iiniversitenin bombalanmasi sirasinda kocasini kay-
bettikten sonra derin bir hiizne bogulan Razan; bu yavru
kedi sayesinde bir bakima yeniden hayata donmiistii. Bu
kedicik zamanla semirip yeterince saglikli hale gelince;
hayvanlardan, kiiciik ¢ocuklardan ve rahatsiz edilmekten
pek hoslanmayan Nadya'y1 sahibi olarak se¢cmisti. Pesin-
den hi¢ ayrilmiyor, onun yataginda uyuyor, Nadya'nin
gormedigi anlarda onun tabagindan yemek yiyor ve yaka-
ladigi fareleri hediye verir gibi ona getiriyordu.

Kedisinin usulca icine girdigi kenevirden dokunmus
cantasini omzuna alan Nadya, elinde mumla yiiriiyen
Razan’i takip ederek odadan ayrildi. “Acele et!” diye ses-
lendi kuzeni.

Yapabilirsin hadi, yapabilirsin soézciikleri Nadya’'nin
kafasiin icinde dontlip duruyordu. Acil durum planina
gore, bir tehlike aninda babaannesi, annesi, li¢ yengesi ve
onlarin cocuklar1 iki dakika i¢inde alt katta toplanacak-
lardi.

Nadya’'nin kendini bildi bileli icinde yasadig1 bu genis,
ferah dairenin karanlik koridorundan hizla asagiya indi-
ler. Otuz bes yil dnce babaannesi ve dedesi tarafindan
insa edilen bu apartmanin diger {i¢ dairesi de birbirinin
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ayniydi. Her ¢ocuga bir daire diisen bu apartmanin en tist
katinda kendileri kaliyorlardi. Biiylik bir aile olarak, bu
derme c¢atma binada ¢ogu zaman mutlu yasamislardi.
Bildigi tek yuvay1 terk ediyor oldugu gercegiyle dalginla-
san Nadya, ayakkab1 bagciklarinin lizerine basinca tokez-
ledi ve bacaginda hissettigi keskin aciyla dislerini sikti.
Bacaginda, dizine yakin bir yerde hala kiiciik bir sarapnel
pargasi vardi. Sizlayan bacagini ovmak i¢in durdu.

“Ayakkabilarini bagla,” diye soylendi Razan, omzun-
daki ¢antayi diizeltirken.

Yatak odasindan, “Hazir misiniz kizlar?” diyen bir ses
duyuldu. Bu, Nadya’'nin annesiydi.

“Evet,” dedi Razan.

Nadya'nin annesi Amani salona geldi ve “Alt kata
inin,” diye bagirdi. Sert bir tavirla “Razan, Nadya'ya yar-
dimci ol. Ve sen Nadya, Razan'in yanindan ayrilma ve
onun dediklerini yap. Itiraz istemiyorum!” dedi.

Nadya yiiziinii burusturdu. Razan’in gorevi, Nadya
zorda kaldiginda ona yardim etmekti.

Nadya’y1 kolundan tutan Razan, Nadya'nin annesine
“Endiselenmene gerek yok. Sen gelmiyor musun?” diye
sordu.

“Birka¢ dakika sonra gelecegiz. Yusuf ayakkabilarini
bulamiyor.”
Nadya o6fkeyle kaslarimi gatti. Kiiciik kardesi her za-

man bir bas belasiydi. “Sizi bekleyelim o zaman,” dedi
dudaklarini biikerek.



HALEPTEN KACIS- 7

Annesi, sert bir bakis att1 ve “Hayir, gerek yok,” dedi.
“Siz gidin, biz size yetisiriz.”

Nadya goniilsiizce kuzeninin kendisini kapiya dogru
suiriiklemesine izin verdi.

Kardesi, “Kirmiz1 ayakkabilar1 istemiyorum. Onlar
¢ok dar. Mavi ayakkabilarim nerede?” diye agliyordu.

“Onlar1 simdi bulamayiz,” diyen annesinin cansiz sesi
belli belirsiz duyuluyordu. Daireden ¢ikip iigiincii katin
merdiven sahanligina dogru ytridiiler.

O anda yukaridan Malik'in, “Helikopterler geri donii-
yor!” feryadiyla irkildiler.

Malik, biiytlik olasilikla, balkonun bir késesinden diir-
biinle gokytiziini gozliiyordu.

Evi terk etme diislincesi Nadya'y1 ¢cok tedirgin etmisti.
Bogazi1 diiglimlenir gibi oldu.

Varil bombasiyla yaralandigi o giinden beri, neredey-
se bir yildir, binadan disar1 adimini atmamisti. I¢cinden
Hayir yapamam, tekrar digari ¢ikamam! diye geciriyordu
ama basarmaktan bagka secenegi yoktu.



Ikinci Bolum
9 Ekim 2013 — 05:03

ga kasvetli, gri bir elbise giymis olan yengesi
Fatima, dairesinden ¢ikarken “Hadi hizlanin biraz,”
diye bagirdi. “Hepiniz iyisiniz degil mi?”

Tam da Nadya’'nin tahmin ettigi gibi; tepeden tirna-

Razan, evet anlaminda basini salladi. O sirada siyahla-
ra blriinmiis babaannesi de neseli giillimsemesiyle daire
kapisinda goriindii. Orman yesili esarbinin altinda topla-
dig1 saclari, kocasi Ciddo’nun kalp krizi gegirip 6lmesi ve
ogullarinin da savasa katilmasiyla bir gecede agarmisti.
Zarif yiiziindeki huzurlu giilimsemeyle Nadya'y: cesaret-
lendirmek istedi. Egitimli bir asker ciddiyetiyle, uygun
adim merdivenlere dogru yiriiyen kiiciilk ¢ocuklarin
ontline gecti. Cocuklardan biri higkirarak aglamaya basla-
du.

“Aglama canim, aglama,” diyen Nana’'nin huzur veren
sesi, merdiven boslugunda yankilaniyordu. “Bak, disariya
gezmeye c¢ikiyoruz. Yakinda giivenli bir yerde olacagiz.
Belki ¢ikolata da aliriz. Ne dersin?”

Gtiven? Nasil bir duygudur bu? diye diistindii Nadya.
Eklemlerinden kan cekilecek kadar siddetle tuttugu par-
maklig1 6fkeyle sikmaya devam etti. Merdiven boslugun-
da dururken kalp atislar1 hizlandi. Cikolatali dogum giinii
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pastasini hatirladi. Pastanin o glizel krema tadini hala
damaginda hissedebiliyordu.

Razan, Nadya’ya dondii ve onu ylireklendirmek icin,
“Haydi,” dedi “Basarabilirsin. Yiizlerce kez yaptik bunu.”

Nadya yutkundu. Mermer merdivenlerden asagi, ku-
zeninin pesinden giderken babaannesinin defne yagindan
yaptig1 sabunun o rahatlatici kokusunu alabiliyordu. kiz
ogullariyla birlikte Lina yengesi de kendi dairesinin giri-
sinde belirdi. Cocuklarin lizerinde eski yiin pantolonlar,
diigmeleri iliklenmemis gomlekler ve yillar 6nce babala-
rinin Londra gezisinde aldig1 kiigilmis hirkalar1 vardi.
Oysa Lina, savasin ortasinda bile olsa sik giyinmeleri ge-
rektigi konusunda israrciydi. Saglarini orttiigii ipek esarbi
ve dudaklarinda pembe rujuyla bir diizine ligliz dogurt-
mak icin ¢alistigi hastaneye gidiyor gibi goriiniiyordu.
Nadya, bacagindaki yaranin tek sorumlusunun kendisi
oldugunu iddia ettigi icin yengesine sinir oluyordu. Sanki
yaralanmasini o istemisti. Yine de, tek bir parca disinda
biitlin sarapnel parcalarini alarak Nadya’nin bacagini
kurtaran ve agrilarin1 dindirmek i¢in ona ila¢ veren de
oydu.

Nadya’'nin yengesi Lina, “Herkes asagiya indi mi?” di-
ye sordu.

“Amani yenge arkamizdan geliyor,” diye yanitladi
Razan merdivenlerden inerken.

Nana giristeki ¢ocuklara goz kulak oluyor, Razan’in
annesi Sakira yenge ise on kapidan disaridaki karanliga
bakiyordu. Etraflarini saran tiim kargasaya ragmen tath
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altin saris1 gozlerinde bos bir ifade vardi sanki. Razan’in
babasinin, devletin istihbarat servisi Muhaberat tarafin-
dan alikonuldugu giinden beri bakislar1 hep béyleydi. Her
glin pencerede oturup kocasinin gelmesini bekliyordu.
Siyah deri ceketli, karanlik tipli insanlarin diisiincesi bile
Nadya’yi lirpertmeye yetiyordu.

“Anne, dur!” diye bagird1 Razan. Disar1 ¢ikacakmis gi-
bi kapiya yonelen annesine dogru hizla ylirtimeye basladi.

Cocuklardan ayr1 duran Nadya, merdivenlerde ses-
sizce bekleyerek yengelerinin konusmalarina kulak ka-
bartti.

Fatima, telefonun bos ekranina bakarken Lina’nin ku-
lagina, “Simdi ne yapacagiz?” diye fisildadi. “Erkeklerle
baglanti kuramiyoruz. Telefonlar hala ¢alismiyor. E-posta
da yollayamayiz c¢iinkii internet kapali.” Telefonu ¢aresiz-
ce cebine soktu. Yiiz, elbisesi gibi sararmisti.

Lina, otoriter bir ses tonuyla ‘ilk plana sadik kalaca-
g1z’ dedi. “Onlarla 6glen dis kliniginde bulusacagiz. Simdi
yola cikarsak birka¢ saat erken variriz.”

Nadya, birka¢ hafta 6nce, babas1 ve amcalarinin eve
geldigi nadir gecelerden birindeki bulusmalarini hatirla-
di1. Kusursuz olmayan bir sofrada toplanmis, savasin pek
de iyiye gitmedigini konusuyorlardi. Suriye ordusu, Halep
yolu iizerindeki Hanasir sehrini yeniden ele gecirmisti.
Soylentilere gore biiyiik bir kusatmanin eli kulagindaydu.
Sehre 6liim ve yikim getirecek bir saldir1 daha olmadan
once, yurekleri sizlayarak buradan ayrilmaya karar ver-
mislerdi.
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Babas1 ve amcalarinin simdi nerede olduklarimi dii-
stindii Nadya. Kedisini oksayan elleri istemsizce titriyor-
du. Umarim yagiyorlardir, diye i¢ gecirdi. Dis klinigine
dogru gidiyor olduklarini diistindiigii babasi, abileri ve
amcalari i¢in dua etti.

Merdivenlerin Ustiinde parlayan bir 151k ¢emberiyle
dikkati dagildi. Hemen ardindan Malik'in ayak seslerini
duydu. Yalpalayarak merdivenlerden indi. Yanlarina ge-
len Malik, "Buraya dogru geliyorlar. Hemen ¢ikmaliy1z,"
diye haykirdi nefes nefese.

Yengeleri donakalmis, birbirlerine bakiyorlardi. Once
Lina kendine geldi ve hemen harekete gecti. Merdiven-
lerden yukari c¢ikip seslendi: “Amani, neredesin? Hemen
cikmaliyiz!”

Annesi neden bu kadar ¢ok oyalanmisti? Nadya, kar-
desi Yusuf'u ve onun aptal ayakkabilarin1 diistiniince 6f-
kelendi. Sokagin yukarisindan gelen patlama sesiyle bir-
likte c¢ocuklar ¢ighk ¢ghiga bagrismaya basladilar.
Nadya’'nin zihninden yaptig1 hesaplamalara gore helikop-
terler kendilerine yaklasik iki yiiz elli-li¢ yiiz metre uzak-
liktaki paralel sokaktaydi.

Malik, alnindaki teri silerken binanin girisine bir ses-
sizlik ¢cokmiistii. Fatima tam bagirmak tizereydi ki Amani,
“Geliyoruz,” diye seslendi. Omzunda ¢anta, elinden tuttu-
gu Yusuf ile birlikte hizla merdivenlerden asagi inmeye
baslad1. Belli ki ¢ok istedigi ayakkabisinin tekini bulama-
diklar1 i¢in Yusuf, ayaklarini sikan kirmizi ayakkabilari
giymek zorunda kalmisti. Nadya’'nin ytreginde, her isler
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istedigi gibi gitmediginde oldugu gibi 6fkeyle karisik bir
endise kabardi. Zaten son birka¢ yildir her sey berbat
gidiyordu. Kotii duygulardan kurtulmak istese de, basta
aptal kardesi, yiyeceklerinin azalmasi, 6nceki yasaminin
ellerinden kayip gitmesi ve bu anlamsiz savas olmak iize-
re her seyden nefret ediyordu.

“On kapidan uzak durmak lazim, arka kapiy1 kullana-
lim,” dedi Malik yolu gostererek.

Ama Nadya o6n kapiy1 kullanmalar1 gerektigini dii-
siindii. Uzerinde ¢alistiklar1 plan buydu. Arka kapida sona
eren koridor boyunca digerlerini takip ederken, icindeki
endise daha da berbat bir hal almisti. Bacaklar1 yay gibi
gerilmisti.

Kap1 esiginden gecen topluluk, birka¢ basamak indi.
Nadya, herkesin merdivenlere paralel park edilmis toz
toprak icindeki kiiliistiir bir cipin dniinden gecip, garajin
karsisina dogru kosusturmasini izledi. Dedesinin sedan
arabasi uzun bir siire 6nce ¢alininca evin erkekleri bir
kamyonet almislardi. Bozuk ve benzini olmayan cip ve
diger iki araba garajda dylece duruyordu. Gergi ¢aligsalar
bile helikopterlerden, milislerden ve kontrol noktalarin-
dan kagmaya calisarak sehirde ilerlemeleri ¢ok tehlikeli
olabilirdi.

O anda tek basina kaldigini fark eden Nadya, bir an
once disar1 ¢cikmasi gerektigini diisiindii. Razan neredey-
di? Kuzenini annesinin yaninda goriince yiireginde bir
panik duygusu canlandi. Titreyen bacaklariyla arka kapi-
ya dogru yavas yavas ilerledi. Parmaklariyla kapi cercge-
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vesini tutarken disaridaki serin hava sicak yanaklarini
oksuyordu. Kapi araligindan siiziildiikten sonra soluk-
lanmak i¢in biraz durdu. Malik’in el fenerinden yayilan
151K, arabalarin arasindaki yolu aydinlatirken, arka kapida
toplanan Nadya’'nin yengeleri, aralarina aldiklar1 ¢ocukla-
ra sessiz olmalarini séyliiyordu.

Razan bir an durakladi ve etrafina bakindi, “Durun bir
dakika. Nadya nerede?” diye sordu. Apartman binasina
yonelen el fenerlerinin 1siklari, paslanmis eski cipin lize-
rinden Nadya’ya vuruyordu. Gozlerini 1siktan korumak
icin elini yliziine kapadi. Uzaklardan duyulan pervane
sesleri, helikopterin yaklasmakta oldugunun habercisiydi.

“Niye hala orada duruyor?” dedi Lina, sinirli bir ses
tonuyla. “Hepimizi 6ldiirtmek mi istiyor bu kiz?”

“Nadya. Hizlan biraz!” diye yalvardi annesi.

“Korkma bir tanem,” dedi babaannesi. “Haydi gel. Bu-
nu yapabilirsin.”

“Ben alirim onu,” dedi Razan, geriye donerek.

Razan’t kolundan yakalayan Malik, “Sen burada dur.
Ben gider alirim,” dedi.

Malik’'in bu davranisi Nadya'y1 epey sasirttl. Nadya,
tlim gliclinli toplayarak ileri firladiginda, gokyiiziindeki
riizgarin siddeti de artmisti. Apartmanlarinin az ilerisin-
de beliren helikopteri goriince, dehsete kapildi. Bundan
onceki helikopterleri ve bombalar1 hatirlayip duraksadi.

Malik, arka kapida bekleyen ailesine el sallayarak
“Haydi siz gidin,” diye bagirdi. “Ben Nadya’'y1 alip kdsede-
ki Shawarma King lokantasinin orada size yetisirim.”

Fakat kadinlar, arka kapida beklemeye devam ettiler.
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Yiizlerinde kararsiz bir ifade vardi. Nadya kendisine dog-
ru kosan Malik’e bakiyordu, neredeyse cipe kadar gelmis-
ti. Tam o sirada bina, biiyiik bir patlamayla sarsildi. Ku-
laklar1 sagir eden bir motor sesi havada yankilanmis, ¢a-
tinin sag tarafi yerle bir olmustu. Patlamanin siddetiyle
merdivenlerden asagl yuvarlanan Nadya, alnmi cipin
tamponuna vurdu. Kulaklar1 ¢inliyor, ortalig1 saran toz
bulutundan hicbir seyi goremez halde yerde yatiyordu.

Havay1 dolduran gri toz bulutlar1 arasindan Malik,
“Nadya!” diye bagirdi.
!H

Annesi, “Kizim nerede? Onu géremiyorum
kiriyordu.

diye hay-

O sirada Nadya, Razan'in ¢igliklar atarak “Malik! Bul
onu!“ dedigini duydu.

Apartmanin yikilan duvarinin giiriiltiisti, “Nadya, ne-
redesin?” diye bagiran Malik'in sesini bastirmistu.

O esnada, “Aman Allah'im!” diye haykiran Nana’'nin
sesi yankiland.

“Burada yok. Enkazdan higbir sey goriinmiiyor,” diye
seslendi Malik, tozdan 6ksiiriip duruyordu.

Yengelerinden biri korku i¢cinde “Vuruldu mu yoksa?”
diye sordu.

“Enkazin altinda kalmis olmali,” diye yanitlad1 Malik.

Bir digeri, “Yasiyor mu?” diye sordu.

Malik, “Bilmiyorum,” dedi.

'"

“Helikopter hala tepede dolaniyor
Fatima.

diye seslendi



