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Bulutsuz bir geceydi… 

Uçaktan inip yolcu çıkış kapısından çıkar çıkmaz Behiye 
Hanım’ı kapının önünde beni beklerken buldum. Yirmi yaş 
birden yaşlanmış gibi hissettim. Öyle ya, kadını yaklaşık yirmi 
yıldır görmüyordum. 

“Aç mısın kızım? Şurada iyi bir lokanta var.”  

“Teşekkür ederim Behiye Hanım, uçakta bir şeyler atış-
tırmıştım. Cenaze ne zaman kalkıyor?” 

“İkindiye yetiştirecekler. Rahmetli sizi çok özlüyordu.”  

“Şimdi bunları konuşmanın sırası değil Behiye Hanım. 
Arabanız var mı, yoksa taksiye mi bineceğiz?” 

“Babanızdan yadigâr kırmızı Anadol’u unutmamışsınız-
dır umarım?” 

“Hayret, hala duruyor mu o külüstür? Oysa Beyefendi her 
şeyden çok çabuk bıkardı.”  

Yaşlı kadın, benimle konuşurken gözlerini devirdiğini bel-
li etmemeye çalışarak gözlerini devirerek: 

“Sürprizleri seven bir adamdı. Buyurun efendim, siz kul-
lanın.” diye tısladı. 

Arabanın anahtarını elime almaktan iğrenir gibi yanıtla-
dım, 

“Bunu hiç denemedim, şimdi de denemeyeceğim. Lütfen 
artık gidelim.” 

Yol boyunca hep sustuk. Sanırım ben sustukça o da ko-
nuşmaya cesaret edemedi. Servi ağaçlarının sıklaştığı tepecik, 
en eski mezarların bulunduğu köşeydi. Babaannemin yanına 
gömülmek istermiş hep. Mezarın çevresine döşenen mermer-
lerden nefret edermiş. “Toprak havalanmıyor ki hemşire,” diye 
bin kere söylemişmiş. Behiye hanım buna benzer bir sürü 
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saçma sapan ayrıntıyı, kutsal bir görevi yerine getiren manas-
tır rahibesi edasıyla anlatmaktan zevk alıyordu. Cenaze töre-
ni boyunca yanımdan ayrılmadı. Tören de törene benzeseydi 
bari! Üç beş kötürüm ihtiyar, onlardan daha kötü durumda 
bir imam, iki alkolik mezarcı, iki de sümüklü oğlan! Bu oğlan-
lar ölenin arkasından dua edip bahşiş koparmak için gün 
boyu mezarlıkta dolaşırmış. “Şu Behiye Hanım da hiç susmu-
yor ki!” 

İkimiz geride, ağaçların arasında sığıntı gibi dikilmiş, 
olanı biteni seyrediyoruz. Kadınların mezara yaklaşması gü-
nahmış.  

“Sus artık be kadın!” 

İhtiyarlar az önce babamı mezara indirdiler. Şimdi de 
yangından mal kaçırır gibi küreklere sarılıp üzerine toprak 
atıyorlar. Buruşuk ellerin, hızlı ve tekdüze hareketlerle baba-
mı gömüşünü seyrediyorum. Öyle iştahlılar ki, işlerinden bü-
yük bir keyif aldıklarını düşünüp sinirleniyorum. Mideme ani 
bir yumruk yemiş gibi kasılıp kalıyorum. Yediğim yumruk top 
olup boğazımdan yukarı doğru acı vererek tırmanıyor. Bir-
denbire, hıçkıra hıçkıra, yağmur altında kalmış uyuz bir kö-
pek yavrusu gibi, Behiye Hanım’ın şaşkınlıktan fal taşı gibi 
açılmış gözlerine bakarak ağlamaya başlıyorum. Kolunu om-
zuma atıyor. Birlikte ağlıyoruz. İmam, hiç bilmediğim Arapça 
dualar mırıldanıyor. İhtiyarlar, imamın her lafını âmin diye-
rek onaylıyor. Babamın cesedi artık görünmez oldu. Babam 
kayboldu. Onunla birlikte çocukluğum da kayboldu. Başımı 
yaslamayı reddettiğim omuz artık sonsuza kadar yok oldu. 
Reddedebilecek bir babam bile yok artık.  

“Sizi çok severdi. Hele son zamanlarında gün geçmiyordu 
ki adınızı sayıklamasın. Keşke, keşke…” 

Burnunu çekerek ağlamaya devam etti.  



"Kasaba'da Düğün Var" 

 
3 

“O bizi şimdi değil, yirmi yıl önce terk etti Behiye Hanım. 
Her neyse; eski defterleri açmak istemiyorum. Akşam uçağına 
yetişmek niyetindeyim. Bana söylemek istediğiniz başka bir 
şey yoksa avukatım yarın sizinle görüşmeye gelir. Veraset 
işlemleriyle o ilgilenecek.  

“Siz bilirsiniz. Fakat küçük bir isteği vardı sizden.”  

“Neymiş?” 

“Bu anahtarı size vermemi istedi. Çalışma odasının duva-
rındaki küçük kasaya ait. ‘Mutlaka açıp baksın,’ diye sıkı sıkı 
tembihledi.”  

“Pekâlâ, buyurun o halde, gidelim.”  

Bahçe kapısını açar açmaz, ilk gençliğimin bahçesine gi-
rer gibi oldum, içim ürperdi. Bir bahar sabahı bu kapıdan 
çıkıp gitmiştik annemle. Evin içindeki bütün eşyalar tanıdık 
geldi nedense. Kim bilir, belki de öyle olmasını istiyordum. 
Behiye Hanım el çabukluğuyla çay demledi; yanına en sevdi-
ğim tarçınlı kurabiyelerden koydu. Çalışma odasındaki masa-
ya yöneldim. Odayı çepeçevre kaplayan kitaplıkta yüzlerce 
roman vardı. Maun masanın gerisindeki kolları eprimiş deri 
koltuğun ucuna oturdum. Behiye Hanım, çay fincanını getirip 
yanıma bıraktı. Masanın üzerindeki banka takviminin yapra-
ğı geçtiğimiz ayda kalmış. 14 Şubat tarihinin yanına kalp 
çizip içine yeşil kalemle adımı yazmış. Yutkundum. Deminden 
beri avucumda sıkıp durduğum anahtarı, nihayet kullanmaya 
karar verdim. Behiye Hanım odaya girip sordu, “Biraz alışve-
riş yapmalıyım. İki üç saatte dönerim. Bir isteğiniz var mı 
hanımefendi?”  Başımı belli belirsiz oynatarak, “hayır!” dedim.  

Kasanın ağır kapağı gıcırdayarak açıldı. Önce üst raftaki 
albümü, sonra da alttaki rafın dibine yerleştirilmiş dosyayı 
aldım. Dosyanın içinden sarı bir zarf düştü. Üzerinde adım 
yazıyordu. Alıp bir kenara koydum. Albümden çocukluğum 
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taşmaya başladı. İlk adım attığım an, süt dişlerimin döküldü-
ğü gün, ilk karnemi alışım, ilk aşkım Özgür’le dondurma yiyi-
şimiz, okul bandosuyla resmigeçitteki gururum… Tarçınlı 
kurabiyeler ne ara bitti? Kalkıp çayı ve kurabiyeleri tazele-
dim.  
        Önce zarfı açmaya karar verdim. Babam titiz adamdı. 
Masanın kenarındaki zarf açacağı hâlâ yepyeni duruyordu. 
Belli ki yakınlarda cilalanmıştı. Mektubu açarken ellerimin 
titrediğini fark ettim. Başkalarına da oluyor mudur bilmiyo-
rum. Öyle anlar vardır ki, yaşanıp bittikten sonra hayatınızın 
tamamen değiştiğini hissedersiniz. İşte öyle bir eşiğin başın-
daydım. El yazısını hemen tanıdım. Tıpkı sahipleri gibi el yazı-
larının da karakterleri vardır. Harfler gururlu, maceraperest, 
hayalci, hayata karşı çok da dürüst olmayan, duyarlılığını hep 
başkalarına göstermiş, yine de içi sevgi dolu bir adama aitti. 
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Sevgili kızım, canım, ciğerim, 

Şu anda bu satırları okuduğuna göre, dünyadan ayrılmışım 
demektir. Seni bir şeylere inandırmak için çabalamaktan çoktan 
vazgeçtiğimi tahmin ediyorsundur. Bu mektubu böyle bir çabayla 
yazmadığımı bilmeni isterim. Tabii buna inanıp inanmayacağını 
da bilmiyorum. Her neyse güzel kızım! Yaşlı adamlar bencil olur. 
Hele de, benim gibi erken terk edilenler. Seninle her zaman gurur 
duydum. Sadece çektiğin şahane filmlerle değil, konuşmalarınla, 
yazılarınla, toplum önünde sergilediğin duruşunla…  Seni herkese, 
her yerde anlattım. ‘Bakın benim kızım çekti bu filmi,’ deyip hava 
attım şehir kulübündekilere. Meyhane köşelerinde herkesin başını 
şişirdim,  ‘o filme mutlaka gidin,’ diye. Arka bahçedeki bütün 
kediler, köpekler, solucanlar, serçeler, hatta kör baykuş bile seni 
yakından tanıyor. Tabii ya, şişede durduğu gibi durmuyor bu 
meret! Ama dur, şimdi içmeyeceğim. Söyleyeceklerim daha bitme-
di.  

Sana bir dosya bırakıyorum. Aslında sana çocukluğumu, ilk 
gençlik yıllarımı, hiç görmediğin kasabamı, komşularımı ve bu 
ülkenin yakın geçmişini bırakıyorum. Yoğun işlerinden zaman 
ayırıp okuyabilirsen belki beğenir, ilerde filmini çekersin. Behiye 
Hanım yirmi yıldır çok kahrımı çekti. Kendisine gereken yardımı 
yapacağına eminim. Banka hesabımdaki cüzi miktarla, bu evin 
satışından elde edilecek gelir ona yetecektir.  

Sen her zaman en değerli varlığımdın. Umarım bir gün çocu-
ğun ya da çocukların olur ve onlara dedelerini güzel sözlerle anla-
tırsın. Yaşam senin en güzel hazinen olsun. Seni seviyorum 
“böcecik”.  

Sana Hayran, 

Baban 
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Dosyayı koltuğumun altına alıp, bir elimde çay fincanı, 
ötekinde kurabiyelerle yatak odasına geçtim. Babamın yastığı 
hala babam gibi kokuyordu, çarşaf da öyle. Sırtımı arkaya 
yaslayıp başımın altına iki yastık koydum. Okumaya başladım.  
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PAZAR YERİ YANIYOR 

 
 

azar arabasını, kasabanın küçük pazar yerinin 
bozuk kaldırımlarında Kartacalı dişi komutan 
edasıyla sürüklüyordu. Tabii lafın gelişi öyle 

söylüyorum. Biz gerçeğin farkındaydık ama Şaziye abla, 
tekerlekleri çoktan yamulmuş, balkonun en tozlu köşesinde 
durmaktan rengi çoktan atmış, fermuarı patlak, derisi çatlak 
pazar arabasına ‘Cadillac’ muamelesi yapıyordu.  

Şaziye abla küçük kasaba pazarının feriştahı, genç ev 
kadınlarının rol modeli, kadın haklarının büyük savaşçısıydı. 
Pazar yerleri adeta onun kendi kimliğini ve kişiliğini buldu-
ğu savaş meydanlarıydı. Kasaba kasaba dolaşarak ekmek 
peşinde ömür tüketen pazarcı esnafının birinciye gelen be-
lalısı Şaziye abla, mahallenin dul ve kaknem teyze kategori-
sinde yarışan kadınlarının doğal lideri, yıllardır muhtarlık 
yapan Emrullah amcanın da kalubeladan beri kanlısıydı. 
Ezelden beri işsiz oğlu Alp’e laf edeceğine, komşusu Naciye 
ablanın, bilgisayar mühendisi çıktığı halde hâlâ çalışmayan 
kızı Cansu’ya kafayı takan nam-ı diğer Pinçik Şaziye’den söz 
ediyorum.  

Şaziye abla ile aynı apartmanda oturmanın dayanılmaz 
hafifliği ile büyümüş birisi onu nasıl tarif edebilir ki! Üstelik 
oğlu Alp’in de çocukluk arkadaşıysa! Şaziye abla, ortalama-
dan uzun boylu, ortalamadan daha esmer, ortalamadan da-
ha zayıf, ortalamadan daha sinirli, sürekli etek giyen, sürekli 
dizlerinin altına düşen sarı naylon çorapları çekiştiren, sü-

P 
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rekli Alp’e bağırıp çağıran, ortalamanın üzerinde akıllı, orta-
lamadan daha dedikoducu ve ortalamadan daha kıskanç bir 
kadındı. (Kasaba kadınlarının ortalama değerleri ile ülke 
kadınlarının ortalama değerleri uyum içindedir.) 

“Bana baksana sen! Sen kimi kandırıyorsun ayol! O pı-
rasaları gözüme sokarak sallamaya devam edersen, güdük 
parmaklarını kesip sokak köpeklerine yediririm, ona göre! 
Parrrça pinnnçik ederim seni görürsün, delinin zoruna bak 
ayol!”  

Kaşar esnaf lisanslı bazı esnaf abiler, sırf o meşhur 
“pinnnçik!” haykırışını ona söyletmek için üzerine giderler-
di. Şaziye abla hem sinirli, hem saf, hem de fütursuzdu. Ba-
zen hızını alamaz, iki kere bis yapmadan sahneden inmeyen 
sopranolar gibi coştukça coşardı. Artık mevsimine göre kimi 
gün patlıcan, kimi gün pırasa, kavun, karpuz esnafıyla; kimi 
gün de hızını alamayıp belediye zabıtasıyla kavgaya tutuşur; 
pazar arabasının dizginlerine sarılarak sol elini havaya kal-
dırdıktan sonra, “pinnnçik!” diye savurduğu hayali kamçıyı 
hasımlarının suratında şaklatırdı.  

O gün hava çok sıcak, esnaf çok terli, ahali sırılsıklamdı. 
Çünkü az önce çarşıdan geçen itfaiye arazözü, belediye baş-
kanına yaranmak için pazar yerinin önündeki caddeyi seva-
bına sulamıştı. Habersiz yakalanan ahali, durduk yere sırıl-
sıklam olmuştu. Havadaki nem oranı arttıkça esnaf terliyor-
du. Bakkalın önündeki kaldırıma mevzilenen şişman pata-
tesçi ile yanındaki tezgâhta enginar satan yaşlı adamın terli 
beyaz gömleklerinin altında beliren siyah göğüs kıllarının 
sergilediği tablolar, seyrine doyum olmayan bir lazer göste-
risi gibi sürekli değişiyordu. Adamlar hareket ettikçe, pata-
tesçinin göğsünde Türkiye haritası beliriyor, enginarcı buna 
Şener Şen portresiyle yanıt veriyordu. Patatesçi kafasını 
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kaşırken gömleğinin altında Beşiktaş’ın kartal logosu görü-
nüyor; enginarcı, enginarları koyduğu torbayı suyla doldu-
rurken, göğsünde Isparta Dağ Komando Tugayı’nın arması 
beliriyordu.  (Yazar bir türlü terleme muhabbetinden uzakla-
şamıyordu.) Fakat esnaf gerçekten, gerçek ötesi olarak ta-
nımlanabilecek kadar başarılı terliyordu. Patatesçi Sabri’nin 
pastırma aromalı koltukaltı kokusu bütün kesifliğiyle hava-
lanıyor, aradaki çakma Arnavut kaldırımını bir hamlede 
aşarak üzümcü Hayri’nin işkembe çorbası katkılı göbek te-
rine karışıyordu. Tam o esnada aralarından geçmekte olan 
İlkokul Öğretmeni Sıdıka Hanım kokuya dayanamayıp ora-
cıkta öğürdü. Kocası hem burnu koku almayan, hem de aşırı 
paranoyak bir insandı. Zaten böyle adamlara da ancak kü-
çük kasaba pazarlarında rastlanırdı. “Hamile mi bu kadın 
yine?” diye kendi kendine konuştuğunu ne Sıdıka Öğretmen 
fark etti, ne de askerlik şubesinin bahçesindeki ceviz ağacı. 
Ceviz ağaçları içsel konuşmaları anlama yeteneklerini 12 
Eylül faşist darbesinden sonra yitirmişlerdi.  

Sıdıka Öğretmen öğürerek yürüyedursun, civar köyler-
den pazara inen körpe gelinler de piyasa yapmaya gelmiş-
lerdi. Kasaba pazarları, civar köylerden pazara inen körpe 
gelinler için piyasa yeridir. Bu gereksiz ve bir o kadar kim-
seyi ilgilendirmeyen, hatta yakın ve uzak gelecekte de ilgi-
lendirme olasılığı bulunmayan ayrıntının kimin işine yara-
yacağı birazdan belli olacaktı. Uzun pazar sokağının girişin-
de bir tür akbaba, sansar ya da leş kargası gibi dikilen Topal 
Ekrem, civar köylerden pazara inen körpe gelin kızları gö-
rünce heyecanlandı. Simitçi görünümlü sivil polislere alışık 
olsak da, Topal Ekrem sayesinde simitçi görünümlü teca-
vüzcülere de yavaş yavaş alışıyorduk. Ekrem heyecanlan-
dıkça bağırtısı yükseliyor, bağırdıkça da etrafa tükürükler 
saçıyordu. Simit tablasını örten beyaz bezin üzeri daha şim-
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diden nemlenmişti. Tombul yanaklı, dünyadan bihaber, yü-
rürken şalvarlarını Ekrem ve onun gibileri kudurtmak için 
dalgalandıran gelin kızlar pazar yerinde yeni bir heyecan 
dalgası yarattı. Ekrem dayanamayıp kendisinden bekleneni 
sergilemekte gecikmedi: 

“Haydi yanıyoorr, benimki yanıyooorr! Yetişen alır 
benimkindeeen! Haydiiii, benimki yanıyor, yanıyooorr! Elle 
bak ablacığım nasıl da yanıyoorr!” 

Güya simit satıyor Allahsız! Şaziye ablanın cayırtısı onu 
bastırdı: 

“Tüühh edepsizin ettiği lakırtıya bakın a dostlar! 
Allahını seven beni tutmasın! Ulan öküzün oğlu, seninki ya-
nıyor da, derdi bu körpecik kızlara mı düştü sanıyorsun? 
Ağzını yırtarım ağzını! Parrrça pinnnçik ederim ulan seni!”  
Pazarın neşesi yerine gelmiş, Topal şaşırmıştı. Namlı zabıta 
memuru Ördek Kazım’ı karşısında görse bu kadar telaşlan-
mazdı zavallı simitçi. Tabanları yağladı. Civar köylerden 
pazara gelen körpecik gelin kızlar olanlara anlam vereme-
den geçip gittiler. Daha sırada patlıcancı vardı. Kızlara ses-
lenişi uzaktan işitiliyordu: 

“Yedin mi böylesini abla, yiyen bilir patlıcanımı, yiyen 
biliiir!” 

Küçük kasabalarda yaşayanların cinsel sorunları büyük 
şehirlerde yaşayanlarınkinden pek de farklı değildir. Sadece 
itiraf etmekte biraz daha zorlanırlar, o kadar! 
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MAYAMİ KUAFÖR HİZMETİNİZDE 

 
 

aziye abla röfle yaptırdığına bin pişmandı. Pişman-
lığı, aldığı karar yüzünden değil, o aptal kızın dük-
kânına gittiği içindi. Yan komşusu Naciye karısına 

kanıp gittiği için pişmanlığı bin kat artıyordu.  

“Ayy Şaziye abla, yeni kuaförü gördün mü? Hani Çatal 
Fırın’ın yanında açılan kuaför! Görmedin mi ayol, hani adı 
Mayami kuaför ama Miami Kuaför diye yazılıyor! Her neyse 
anacığım, kız Amerika’dan gelmiş diyorlar. Ayol o kadar 
Amerikalı ki Türkçeyi bile zor konuşuyor valla!”  
Şaziye abla, “Kırk yıllık kuaförümüz Cemile’nin suyu mu 
çıktı ayol? Elin gâvuruna elletmem ben saçımı başımı!” diye-
cek olmuş, ama sonunda Naciye’nin tuhaf ısrarına yenilmiş-
ti.  

“Ay Şaziye abla, sen de pek tutucusun ayol! Kız yeni bo-
ya takımı getirmiş diyorlar. Dört ay dayanıyormuş DYO lar, 
ahaha!” Yazar, kadını konuştururken araya gizli reklam yer-
leştiriyordu.  

O değil de, Şaziye başka bir şeye kafayı takmıştı. Bu Na-
ciye karısı neden ikide bir, “Şaziye abla şöyle oldu, Şaziye 
abla böyle oldu,” diye ona abla muamelesi çekiyordu ki? 
Aralarında topu topu on dört yaş vardı. Şaziye çok bozuldu-
ğunu belli etmemeye çalışırken, Naciye yarattığı etkiyi göz-
leriyle görmekten pek mutlu olmuş gibi anlamsız gülücükler 
dağıtıyordu. Şaziye’nin ağzı daha şimdiden sola doğru çek-

Ş 
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meye başlamıştı. Naciye lafı daha fazla uzatmadan ufak ufak 
kaçmalıydı: 

“Ay hadi ben kaçtım Şaziye abla! Ocakta yemeğim, ya-
takta bebeğim var deerrmişimm, ay ahahaha, öeheöhea!”  
Deli karıyı bu seferlik elinden kaçırmıştı. “Öfke baldan tatlı-
dır ama soğuk servis edilirse!” diye kendi kendine mırıldan-
dı. Böyle bir atasözü var mıydı? ‘Yoksa da olmalı!’ diye dü-
şündü.  

Şaziye abla boyanın rengine değil, röflenin anlamsızlığı-
na bozulmuştu. Mayamili Nurcan tam bir denyo çıkmıştı. 
Kocası uzatmalı Jandarma Başçavuş İhsan yüzünden bu kü-
çük kasabaya taşınmışlardı. İhsan, kaçak mazot tankerlerin-
den rüşvet alırken yakalanınca soluğu burada almıştı. Ama 
İhsan’ın esnaf kahvehanelerinde anlattığı gerçekler bundan 
farklıydı. Siirt Baykan kırsalında operasyondan dönerken 
çıkan çatışmada bölük komutanını ölümden kurtardığını, 
ödül olarak da bu cennet köşesi beldeye tayin edildiğini 
anlatıyordu. Belde halkı, kasabalarının cennetten bir köşe 
olduğunu yabancı ağızlardan, hem de rütbeli ağızlardan 
işitince çok mutlu oluyordu. İhsan anasının gözü, belde halkı 
çok maldı. Aynı mallık kahvehanelerde laklak eden belde 
erkeklerinin dişilerine de sıçramıştı. Mallık bulaşıcı olduğu 
kadar, tehlikeli bir hastalıktı.  

Mayamili Nurcan Kuaför yirmili yaşlarının sonuna merdiven 
dayamış -kendini çok olgun, anlayışlı, lafı sözü dinlenen bir 
insan evladı sanıyordu-, bön bakışlı, gözleri eşek gözü gibi 
iri, doğulu bir kızdı. Türkçeyi düzgün konuşamamasının 
nedeni, ona yakıştırdıkları gibi Amerika’da büyümesi değil, 
sadece ve sadece Siirtli olmasıydı. Nurcan Siirt’te öğrenmişti 
kuaförlüğü. Artık ne kadar öğrendiyse tabii! Sanatını takdir 
edecek populasyonun da saç bakımı ve saç modelleri hak-
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kındaki bilgi dağarcığı pek gelişmiş sayılmazdı. Erkeklerinin 
de öyle! Kadınlara dönük yaşam felsefeleri “nefes alsın yeter 
hacı!” felsefesiyle hayat buluyordu. Nurcan’ın özgüveni 
–özellikle kuaförlük mesleğine yönelik özgüveni– bu ve bu-
na benzer ipe sapa gelmez argumanlar yüzünden hayli ge-
lişmişti; ta ki Şaziye abla ile tanışana kadar. 

 
****** 

 

Şaziye abla, kadının beceriksiz fırça darbelerine maruz 
kaldığı an, onun kuaförlükten bihaber olduğunu hemen an-
lamıştı. Nurcan, aksanlı konuşmaya çalışırken çok komik 
oluyordu. “Ben bilmiyore apla, siz nasıl diyor mercümekli 
köfteyi, işte ondan yaptım dün akşam. İhsan ayıldı, ayıldı!” 
Kadınlar kikirderken Şaziye, kadının açığını yakalamıştı bile. 
“Nasılı masılı yok evladım! Mercimekli köfteye mercimekli 
köfte denir. Demek Mayami’de de mercimekli köfte diyorlar 
ha, bak sen şu Allah’ın işine! Gelelim kocana; İhsan ayılma-
mıştır evladım bayılmıştır, bayılmış! Köftenin bulgurunu 
fazla şişirirsen bayıltır adamı alimallah!” Kızın cahilliğine 
mi, cin olmadan adam çarpmasına mı kızacağına bir türlü 
karar veremiyordu. Nurcan’dan huylanmıştı bir defa, kız 
artık ağzıyla kuş tutup hoplaya zıplaya getirse bile Şaziye’ye 
yaranamayacaktı.  

Kadınlar, evlerinin balkonlarında başladıkları sabah 
dedikodusuna kuaförde devam ediyordu. Şaziye böyle du-
rumlarda vakur bir tavırla dinleyici rolü üstlenir, gerekme-
dikçe her ortaya kafa atmazdı. Fakat bugün Sevda cadısı 
muz ortaları ardı ardına gönderiyordu. Birini de doksana 
takmazsa Şaziye’nin bir yerleri şişecekti.  


